arishai | У каждой осьмушки года своё слово

В июле в вечерах появляется привкус, для которого лучше слова, чем «истома» я не подберу. Иногда такие «совершенно июльские» вечера случаются и в мае, и в июне, иногда – как эхо, в августе, но их истинное время приходит после астрономического начала лета. Пять недель от солнцестояния до августа – время чего-то томительного, жаждущего, наполненного соками, высшая точка; наливается силами всё живое, всё зреет, всё пульсирует, всё ждёт и наслаждается. Истома прокатывается вечерами по городу, в ветре, в запахе цветущей воды и тёмно-зелёных листьев, клевера и сухой земли. Можно встать в центре всего и ощутить это – ритм и свободу. Как будто не осталось ничего между тобой и миром, и всё связано со всем, жизнь волнами проходит через всё сущее и возвращается к началу. И ты вроде бы хочешь чего-то неясного, но в то же время точно знаешь, чего именно. И лучи солнца проходят через твою кожу и текут по твоим жилам, и ветер наполняет тебя и несёт, несёт, и нет ничего, кроме этого.
Это лучшее время года.